Todas esas cosas

Según la RAE, una libreta es un Cuaderno o libro pequeño destinado a escribir en él anotaciones o cuentas .

Y yo creo que tengo un fetichismo. Tengo que llevar una encima. Me da absolutamente lo mismo el tamaño, el formato, la textura, el papel… me da igual todo, pero tengo que llevar una libreta encima. Sí que es cierto que las prefiero con las hojas blancas y sin encuadernado en espiral (soy zurdo, y eso molesta), pero acaba por darme lo mismo. Necesito llevar encima un fajo de papeles en el que escribir, o en el que poder hacerlo. El problema con el que me encuentro es que me la suelo dejar en casa, por lo que de forma casi compulsiva acabo en un todo a cien o una de esas modernas meta-papelerías, y comprándome una.

El horrible defecto de todo esto es, evidentemente, que muchas libretas se quedan sin escribir, o con una o dos páginas escritas, o cuatro frases garabateadas sin mucho sentido. Me gusta llevarlas “por si acaso”, como la cámara de fotos.

Éstas son las libretas que tengo ahora mismo rondando por mi mesa del trabajo.

Entre las cinco suman un total de dos poemas y un buen fajo de frases que se quedan para siempre a medio camino entre un poema completo y la promesa de ser publicadas alguna vez. Me gustaría poder decir que tengo decenas de libretas rellenas hasta el último de los márgenes con textos, dibujos, reflexiones, lo que sea. Y también, que el 50% de ellos sea, como mínimo, aceptable.

Pero no. Siempre tengo la necesidad urgente de escribir en el peor de los momentos, y por mucho que lleve una libreta encima, lo más probable es que tenga las manos a otra cosa y no pueda hacerlo.

Así que así va la estantería, coleccionando páginas en blanco llenas de libretas con “lo que pudo ser”, pero que se quedan ahí. Escondidas. Esperando su momento, si es que llega. A algunas de ellas las he llegado a bautizar, y tengo dos que quise regalarle una vez a alguien, prácticamente terminadas. Pero… la norma general es que no pasen de ahí. Contraportadas de un libro en blanco, un par de páginas con versos completamente huérfanos y sin terminar. Ideas mutiladas. Sin fecha. Perdidas tras tiempo de abandono y escasa revisión. Anotaciones que, por crípticas, cuando reviso pierden su sentido. Y me gustaría que no fuera así, pero así pasan las cosas.

Esta es, creo, mi mejor fotografía hasta el momento. Se trata de un ejemplar macho de Búho Real (bubo bubo).

Como curiosidad, os diré que es bastante difícil encontrar uno de éstos, ya sea de noche o a plena luz del día (si bien oírlos es algo más frecuente) y que aunque son rapaces nocturnas, son bien capaces de ver y permanecer despiertos durante el día. Como no quiero dar el coñazo al respecto de la vida y milagros del búho real, para el que le guste y tenga ganas, aquí tiene un enlace donde puede leer más si lo desea.